阿约·多苏穆亲笔：这架喷气机只能朝着一个方向飞行

（本文于11月5日发布于球星看台，作者是森林狼后卫多苏穆本人，文章内容不代表译者观点。） 砰！好戏开场。坐标芝加哥，让我来还原一下当时的场景。 芝加哥南区，布朗兹维尔。那年我8岁，正值盛夏。客厅里，我们正看着白袜队的比赛。我们全家都是白袜队的死忠粉，毕竟咱家家风正。当时在场的有我、老爸和老哥，大家正惬意地瘫在沙发上。 不，其实我们根本没在放松。把你脑子里的画面清空吧。 这里有个关键的背景：我老爸7岁时从尼日利亚移民到美国。他是个绝对的工作狂，甚至会因为睡觉时不能工作而恼火。所以，每次电视转播切进广告，砰！一毫秒都不耽误，我们就得立刻从沙发上弹起来做一组训练。俯卧撑、仰卧起坐、深蹲，随便什么，总之要足足练满那两分钟。有时候主教练走上投手丘准备换投手，我和老哥就会面面相觑，心里嘀咕：“别啊，求你了。他状态挺好的，油箱里明明还有油啊，老兄。” 结果他还是向场下的牛棚招手了。 砰！然后Geico保险的广告出现在电视上了。 “行了，靠墙静蹲，走起。不干活就没饭吃，晚饭只犒劳赢家。” 为了讲好这个故事，我把老爸的台词写了出来，但实际上他根本不用开口。他只需甩给我们一个眼神，我们就全懂了。 想象一下这个画面：一个8岁和一个10岁的孩子靠墙蹲着马步，双腿抖得像筛糠，双手高举着一把十几斤重的餐椅，死死苦撑，就盼着电视广告赶紧播完切回比赛。 等比赛打到第七局，我们早就累瘫了。只能做那种起伏不过几厘米的俯卧撑，膝盖根本撑不起来。 但我其实乐在其中，觉得自己就是科比。我缠着我爸问：“科比怎么练，我就怎么练。他还干嘛？” “科比喝蛋白奶昔。” 得嘞！第二天我就带着摇摇杯和儿童维生素片去上小学了。 “还有呢？我还能干点啥？” “嗯……其实只用水冲蛋白粉更健康。” 行！那我就只用水冲乳清蛋白。不加水果，兄弟。不加香蕉，也不加牛奶。彻底进入硬核疯魔模式。 我热爱这一切，热爱这其中的点点滴滴。但就算我不那么